La historia parte con la visita del protagonista en su calidad de ministro de Guerra y Marina a un regimiento militar en Quillota, el cual se subleva y lo captura. A medida que Portales se da cuenta de que su muerte es cada minuto más certera, narra su vida a su edecán, Eugenio Necochea. Así, se relata la dura vida que vivió en su juventud durante los inicios de la Independencia y su trágica relación con su prima y esposa, Josefa "Chepa" Portales. La muerte de sus dos hijas recién nacidas y de su esposa pone a prueba la relación del personaje con Dios, a quien desafía y promete «Nunca más mencionar su nombre».